苏轼

苏轼（1037-1101年，字子瞻，号东坡居士）常被简化为"豪放派词人"或"千年偶像"，但真正动人的，是他如何在一次次政治打击与人生苦难中，把痛苦转化为艺术与智慧。他是中国文化史上罕见的全才——诗、词、散文、书法、绘画、乃至饮食，无一不精——而这一切恰恰是在他最失意的岁月里达到巅峰。

他出身四川眉山的文学世家，与父苏洵、弟苏辙合称"三苏"，少年成名，深得欧阳修赏识。但他耿介直言的性格注定了仕途的坎坷：他既反对王安石新法操之过急，又不完全认同司马光尽废新法，结果在新旧两党之间两头不讨好，一生大起大落、屡遭贬谪。

1079年的"乌台诗案"是他人生的转折点。他因诗文中被指讥讽新法而下狱，关押一百余日，几度濒临死刑，幸赖宋朝"不杀士大夫"的祖制与多方营救才保住性命。出狱后他被贬为黄州团练副使——一个有名无实的闲职。正是在黄州的困顿中，他在城东一片坡地上躬耕自给，自号"东坡居士"，并写下了《赤壁赋》《后赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》以及被誉为"天下第三行书"的《黄州寒食帖》。苦难，反而成就了他艺术的顶峰。

他最了不起的，是一种在绝境中提炼出的人生哲学。被贬途中遇雨，同行者狼狈不堪，他却写下《定风波》："回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。"——风雨与晴天、得意与失意，在更高的心境里都被超越了。这种融汇儒、释、道的旷达，使他成为后世中国人面对逆境时的精神坐标。

他的晚年依旧颠沛：哲宗亲政后他再被远贬至惠州（广东），最后甚至被流放到当时被视为天涯海角的海南儋州。但他走到哪里就把文化与豁达带到哪里——在惠州研究荔枝与酿酒，在儋州办学教化、与黎族百姓相处融洽。1101年北归途中病逝于常州。苏轼的遗产超越了文学：他示范了一个人如何在不可掌控的命运面前，依然活得辽阔、有趣而有尊严。