克力同篇

第一幕：黎明、船、梦（43a–44b）#

克力同：苏格拉底，你还在睡。我本来不忍叫醒你。

苏格拉底：这么早。看守已经让你进来了？

克力同：他习惯我来。苏格拉底，你一直睡得这样平静，我从前就羡慕。现在更是。我本想让你多睡一会儿。

苏格拉底：到了这年纪，为死心烦，说不过去。你为什么来得这么早？

克力同：带来坏消息——也不是坏，对你也许不是。那艘船已经离开苏尼翁，今天会到，明天就会执行。

苏格拉底：我看它明天到。夜里有个女人，穿白衣，叫我的名字，说：第三天，你将到达肥沃的弗提亚。船今天不会进港。

克力同：愿你说得对。苏格拉底，现在听我一次。还来得及。

第二幕：克力同的理由（44b–46a）#

克力同：若你死了，我失去的不只是朋友。许多人会以为我舍不得花钱。没有比这更可耻的名声：把朋友看得不如钱。

苏格拉底：多数人会这样想。值得在意的人不会。他们会按事情本身来看。

克力同：你看见多数人的力量了。他们能把人毁掉，也能把人救起来。你正是被他们毁掉的。

苏格拉底：他们若真有知识，能把人变聪明或变愚蠢，倒值得怕。他们两边都做不到。他们使事情随机发生。

克力同：先放下这些人。你是不是顾虑：逃走会连累朋友，告密者要钱，财产要不保，你自己还得流亡。别为这些担心。告密者不贵。你到了色萨利，那里的人会待你如宾。你留下，等于抛弃孩子。你常说应当培养他们。现在你一走了之，让他们自己碰运气。这件事整个是可耻的：审判时你可以选择流放，你没有选；现在又能救自己，你又不救。你自以为过着正义的生活，结果却像最怯懦的人那样收场。为我，为你的朋友，为你的儿子，起来。今夜必须决定。再拖就来不及。

第三幕：只跟从那个论证（46b–49a）#

苏格拉底：克力同，你的热忱很可贵，若是对的。若不对，越热越好不了。我不是现在才这样：我一向只被那个在我看来最好的论证（logos）说服。我不能因为眼前的遭遇，就把从前的话扔掉。那些原则若站不住，我们放弃。若还站得住，你即使用比这更多的多数人来吓我——监禁、处死、没收财产——我也不能让步。逃不逃，不是今夜才出现的新问题。它必须用我们一向用来衡量别的行为的那把尺来量。

请按我们习惯的方式查。多数人的意见要不要理会？还是只理会那种有知识的意见？

克力同：只理会有知识的。

苏格拉底：一个练身的人，是听多数人随便怎么说，还是听医生和教练？他若听多数人，不听那个懂的人，他损坏的是那个被训练的身体。关于正义与不义、美与丑、善与恶，我们该听多数人，还是听那个懂这些事的人——如果有这么一个人？损坏的若是那个被正义养大、被不义毁掉的部分，生活还值得过吗？身体毁了，生活已差；那个更尊贵的部分毁了，生活就更不值得过。钱、名声、孩子，都得排在这个后面。要紧的不是活着，是活得好。活得好、活得美、活得正义，是同一件事。我们要查的只有一件：逃走是正义的，还是不正义的。其余那些——多数人会怎样想、我们会怎样死——让真正懂的人去说，也就是让真理去说。你预备好的金钱、色萨利的朋友、对孩子们的安排，在这件事先查清以前，都还不能算理由。

克力同：我跟你。可我不知道怎么跟。

第四幕：不得以不义还不义（49a–50a）#

苏格拉底：我们从前说：决不故意做不义的事。现在有人认为，在某些处境下可以做不义的事。那个说法还在不在？

克力同：还在。

苏格拉底：做不义永远是坏的、可耻的，对做事的人自己也是如此。无论我们必须受什么，都不能使这句话翻转。再问一句，比上一句更刺耳：应当以不义还不义吗？多数人说应当。我们从前说不应当。

克力同：不应当。

苏格拉底：以恶报恶呢？

克力同：也不应当。

苏格拉底：对人做恶，与做不义，是一回事。于是既不该以不义还不义，也不该对人做恶，无论自己遭受了什么。你要看清楚。很少人会承认这句话。承认的人和不承认的人之间，没有共同的计议，他们只能互相看不起。把你的真实意见说出来，不要顺着我。你是不是仍和我一起坚持：永不做不义，永不回报不义，永不对人做恶，即使自己正在被人恶待？

克力同：我坚持。

苏格拉底：把这句话看紧。多数人会笑它。笑它的人和守它的人，没有共同的尺度。我们若放弃它，以后无论逃还是留，都只是在算计后果。我们若不放弃，逃走必须先过这一关：它是不是不义，是不是对不该伤害的人做恶。

克力同：我明白。请往下问。

苏格拉底：那么再问：人若做了正义的约定，该履行，还是该欺骗？

克力同：该履行。

苏格拉底：逃走若是对我们曾经同意过的事行骗，又对不该伤害的人做恶，我们就不能做。若逃走是正义的，我们就做。请你试着反驳。若你能反驳，我听你。

克力同：我不能反驳。请你自己说。

第五幕：法律开口（50a–52d）#

苏格拉底：设想我们正要跑出去，法律和城邦走到我们面前，问：苏格拉底，你在干什么？你不是正在企图毁掉我们吗？判决一旦可以由私人取消，法律还能站得住吗？城邦还能存在吗？

若我们说：城邦冤枉了我，判决不公正。它们会说：这就是约定吗？你和我们之间，约定的是你可以报复，还是你可以先说服我们，否则就服从？你在法庭上已经说话了。陪审团没有被你说服。现在要拆掉的不是某一条不公的意见，是判决这件事本身。私人取消判决，法律就不再是法律。

它们还会说：你是我们生的。你父亲按我们的婚姻法娶你母亲。你是我们养的。我们吩咐你父亲给你音乐和体育。你是我们的孩子，我们的仆人，不是平起平坐的一方。你不能把对父母做的事用到我们身上——更不能。对发怒的父亲尚且要劝、要忍，不可还手，何况祖国。它比父亲、母亲、所有祖先都更珍贵，在神和有见识的人面前也更可敬。对祖国和法律，在它要处死你的时候逃走，就是以毁灭回报养育。有两条路：说服它，什么才是真正的正义；否则，做它命令的事。在战争里、在法庭上、在任何地方，都是这样。不说服，就服从。神圣的事是不向母亲、父亲、更不向祖国施暴。

克力同：我不知道说什么。

苏格拉底：它们还没说完。苏格拉底，我们给你自由。成年以后，看清了城邦的事务和法律的样子，若不满意，可以带着财产离开，去殖民地，或去任何地方。没有人拦你。谁留下，谁就在行为上与我们立约：服从我们的命令。不服从的人错在三处：他不服从生他的；他不服从养他的；他既已同意服从，就既不服从，也不来说服我们。我们并不野蛮地下令。我们让出这两种选择：说服，或服从。他两样都不做。

你，苏格拉底，比所有雅典人都更受这条约定的约束。你七十年里几乎从未出过城门，除非出征。你没有去过斯巴达，没有去过克里特，尽管你常说那里的法律好。你也没有去过别的城邦。你有孩子，在这里。在审判中，若你愿意，你可以提议流放。你当时说宁愿死，也不愿被放逐。你当时是在说大话吗？你现在要毁约。你不是被强迫、被欺骗、被要求在短时间里决定的。你有七十年可以走。你留下了。

第六幕：逃到哪里去（53a–54e）#

苏格拉底：它们会继续问。你逃到邻近的城邦，底比斯或麦加拉，你会作为法律的敌人进去。那里关心自己政制的人，会斜眼看你。你将证实法官的判决：毁掉法律的人，也像是败坏青年的人。你若避开好的城邦，躲到色萨利，克力同的那些朋友会让你穿上奇装，大家听一个刚从刑场溜走的老人讲故事。然后呢？再谈美德、正义、法律与制度？那会像什么？孩子们呢？把他们带到色萨利，培养他们成为外乡人？把他们留在雅典，由朋友抚养——你活着流亡，与你死去，朋友不是一样会照顾他们吗？若有益处，那益处来自朋友，不来自你逃到色萨利。

回去吧，苏格拉底。正义、美、善，听这些，不要听孩子和活命。你若现在走，你受的是人的冤枉。你若逃走，你自己以不义回报，你伤害了你最不该伤害的：你自己、你的朋友、祖国和法律。那边，哈得斯的法律也不会好好接待你。现在受害的人是你，不是法律。你若逃走，受害的就是你自己的那一套。

克力同，我仿佛听见这些声音，像科里班特祭里的笛子，在耳朵里响，使我听不进别的话。你若要说，说吧。只要你不以为能用这些话以外的声音把我拉开。

克力同：苏格拉底，我没有可说的了。

苏格拉底：那就这样吧。就让我们这样行动，因为神在这样引路。这些话在我耳朵里的响声，不是多数人的喧哗所能盖过的。你带来的那些——钱、孩子、色萨利、名声——我听见了，它们过不了我们刚才同意的那几条。

这篇对话实际证明了什么#

《克力同》要回答的问题很窄：这个人，在这个夜晚，逃走是不是不义。它不是在教城邦如何管理公民，也不是在颁布一条无条件的守法命令。

• 意见必须先过知识这一关：46b–48a 把教练和医生的类比用到正义上。多数人能杀他，不能因此成为尺度。要保全的是被正义养大的那一部分，不是命本身。
• 不义不可还击：49b–c 是全篇的硬核。克力同承认：即使正在被恶待，也不以不义还不义。后面一切都压在这句上。没有这句，法律的演说只是恐吓。
• 法律是被请进来的声音：50a 以后，苏格拉底不再用自己的口直接下令，他让 hoi Nomoi 说话。法律给出三条缠在一起的理由：逃走毁掉判决的效力，等于毁掉城邦；城邦如父母，而且重于父母；七十年的留居、几乎不出城、审判时拒绝流放，构成行为上的约定。约定的内容不是“盲目服从”，是“说服或服从”（51b–c, 51e–52a）。
• 色萨利被写成哲学上的失败，不只是地理上的流亡：53a–54a 指出，逃走会使他无法再谈他一直在谈的那些东西。一致性在这里是论证的一部分，不是附加的心理描写。朋友作为担保人将受的连累（44e–45a），也被收进同一条不伤害原则里：逃走不只伤害法律，也把克力同拖进不义。
• 结尾的笛子：54d 的“听不进别的声音”把论证收成一种占据听觉的必然。克力同被沉默掉，不是被一本政治手册说服。对话甚至没有告诉一个后来的读者：换一座城、换一套不允许离开也不允许当庭争辩的法律，该怎么办。那不是克力同天亮时带来的问题，本文也没有把它写成一般义务论。

不要把这篇读成已经解决了《申辩篇》里“神的命令高于城邦”的张力。那里说的是：若释放的条件是停止哲学，他不接受。这里说的是：在已经走完法律程序、他并未去说服法律改判的前提下，拆掉判决本身是不义。两篇面对的不是同一条命令。法律的独白是苏格拉底在对话里发出的声音；它是否等于他私下的全部动机，本文没有另开一层旁白来保证。

后世争执（不属于对话本文）#

留居是否构成约定，近代契约论接过去以后才变成一般理论。霍布斯、洛克、卢梭不在这间牢房里。洛克后来用默示同意，结论却可以是：政府违约，人民可以收回服从。那是另一场论证。

《申辩篇》29d 与本篇 51b 是否冲突，是现代苏格拉底研究的一条主线。弗拉斯托斯认为只有神圣命令与城邦命令正面相撞时才可拒；越狱不是那种相撞。克劳特区分服从与同意。韦斯主张法律独白主要是给克力同的修辞，苏格拉底本人更贴近《申辩篇》里对神意的听从。文本能确定的是：克力同无法在“永不做不义”上退让，于是逃走的路被封死。

把本篇读成“任何法律都要服从”，会立刻碰到它自己没有处理的制度。对话讨论的是雅典这套允许离开、允许当庭争辩的法律。它没有讨论一个人在其中既不能说服也不能离开的政制。那不是克力同天亮时带来的问题。

参考文献#

• 原典：Plato, Crito, 43a–54e，收录于 John M. Cooper（编），Plato: Complete Works（Hackett, 1997），G. M. A. Grube 译。
• 中译本：王晓朝译，《柏拉图全集》第一卷（人民出版社，2002）。
• 权威研究：Richard Kraut, Socrates and the State（Princeton University Press, 1984）。
• Gregory Vlastos, Socrates: Ironist and Moral Philosopher（Cornell University Press, 1991）。
• Roslyn Weiss, Socrates Dissatisfied: An Analysis of Plato's Crito（Oxford University Press, 1998）。
• 延伸对照：Henry David Thoreau, "Civil Disobedience"（1849）；Martin Luther King Jr., "Letter from Birmingham Jail"（1963）。
• SEP 词条：Stanford Encyclopedia of Philosophy, "Plato's Crito"；"Civil Disobedience"。